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EL AUTOR 

ERNESTO 
GARZÓN 
VALDÉS 

Profesor emérito de la Universidad Na
cional de Córdoba, doctor en derecho 
y doctor honoris causa por la Universi
dad Pompeu Pabra (España), Universidad 
de Córdoba (Argentina), Universidad de 
Helsinki (Finlandia), Universidad de Val
paraíso (Chile), Universidad de Alicante 
(España), entre otras. 

Ha sido profesor de filosofia del de
recho de la Universidad Nacional de Cór
doba y de la Universidad Nacional de La 
Plata en Argentina. Ha sido también pro
fesor visitante en diversas universidades 
europeas y latinoamericanas, entre las 
que destacan por su especial colabora
ción la Universidad Pompeu Fabra de Bar
celona y el Instituto Tucnológico Autóno
mo de México. 

Ha traducido al español ochenta 
obras de filosofia del derecho. Ha escrito 
varios libros y decenas de artículos, uno 
de éstos es "Lo íntimo, lo privado y lo pú
blico" (del que parte el texto que presenta
mos aqu~, el cual fue publicado original
mente en la revista que dirige Fernando 
Savater, Claves de Razón Práctica (No. 137, 
Madrid, España, noviembre de 2003). 

PRESENTACIÓN 

SEGÚN RAYMOND GEUSS (EN SU OBRA BIENES PÚ· 
BLICOS. BIENES PRIVADOS), "NO EXISTE ALGO ASÍ 
COMO lA DISTINCIÓN PÚBLICO/PRIVADO O, EN 
TODO CASO, ES UN GRAVE ERROR PENSAR QUE EXISTE 
UNA DISTINCIÓN RW SUSTANTIVA QUE PUEDA SER· 
VIR PARA UN VERDADERO TRABAJO FILOSÓFICO Y 
POLÍTICO". Es más, "la tendencia real, ma
terial, tecnológica y mental tiende a di
fuminar esa supuesta distinciónn. 

En el presente Cuaderno de 'ltans
parenda, Garzón Valdés reacciona 
-enérgicamente- a esa tesis; echa mano 
de la historia, el derecho, la ética y la 
política, y propone las coordenadas que 
delimitan la esfera íntima, la esfera pri
vada y la esfera pública en la sociedad 
moderna. En otras palabras: Garzón in
cursiona y expone su solución a uno de 
los temas más debatidos e importantes 
de la convivencia humana. 

El mismísimo Norberto Bobbio, en 
el Diccionario de Política, nos recuerda 
que esta pareja de términos (público/ 
privado) ingresó en la historia política 
y social de Occidente con dos conocidos 
párrafos del Corpus iuris (Instituciones, 
I, I, 4; Digesto, I, I, I, 2). Desde entonces, el 

tema creció en importancia hasta vol
verse una de las grandes dicotomías del 
pensamiento político, tan importante 
como guerra y paz, democracia y auto
cracia, sociedad y comunidad, estado 
de naturaleza y estado civil, etcétera. 

Por eso, lo que este trabajo se propo
ne es una empresa ambiciosa y comple
jísima, una que le ha roto la cabeza a los 
mejores pensadores de todos los tiempos. 
Y justamente por esa clifi.cultad, porque 
acepta una infinidad de sutilezas, es por 
lo que el tema de lo público y lo privado, 
su contraposición, implicación recípro
ca, su proporcionalidad invertida (cuan
do aumenta una esfera, disminuye la 
otra), su valoración opuesta, se ha con
vertido en tema clásico para la historia 
de las instituciones y del pensamiento 
político. 

Pero lo más destacable es que Ernes
to Garzón valdés se propone acometEr este 
inmenso reto intelectual, mediante una deli
ciosa y erudita exposición en la que cincela 
paso a paso, concepto tras concepto, ejem
plo tras ejemplo, las fronteras entre estos 
términos huidizos y enredados. 
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Propone Garzón estos cimientos 
para edificar el acuerdo: Intimidad: "el 
ámbito de los pensamientos de cada 
quien ... lo aún no expresado y que pro
bablemente nunca lo será ... ". Privaci
dad: "la esfera personal reconocida... el 
ámbito reservado para las relaciones in
terpersonales donde la selección de los 
participantes depende de la libre decisión 
de cada individuo. Lo público: "la esfera 
de libre accesibilidad de los comporta
mientos y decisiones de las personas en 
sociedad, las cosas que pueden y deben 
ser vistas por cualquiera". 

A partir de este punto de parti
da, Garzón construye un aparato lógi
co que le permite resolver los dilemas 
más difíciles, porúendo en su lugar las 
cosas íntimas, las privadas y las pú
blicas. Dice el autor: "Si lo íntimo está 
caracterizado por su total opacidad, lo 
que ha de caracterizar a lo público es 
la transparencia. Y entre estos dos ex
tremos cabe ubicar al ámbito de lo pri
vado como aquel en donde impera una 
transparencia relativa". 

DE LO ÍNTIMO A LA PÚBLICO, Y VICEVERSA 

Garzón aconseja andarnos con cautela y 
nos demuestra por qué. Cada de:firúción 
aparentemente clara e irrebatible, siempre, 
encuentra un ejemplo que la contradice 
o la hace más compleja y problemática. 
Cuando parece configurarse una conclu-

sión, una definición, aparece una nueva si
tuación histórica o literaria que la relativiza 
o de plano, la contradice. 

La división de la vida social en dos 
esferas que generalmente se identifican, 
con lo público, con el Estado y sus pode
res, por un lado y, por el otro, lo privado, 
con los gobernados y sus derechos, no 
nos ofrece la clave para responder a la 
pregunta: ¿qué cosas (informaciones, 
decisiones, actividades, preferencias, 
etcétera) deben legítimamente, perma
necer en el ámbito de lo privado y cuáles 
deben colocarse en la arena pública, ante 
los ojos de la ciudadarúa? 

De nuevo Bobbio: "conceptualmente 
e históricamente el problema de la pu
blicidad del poder es un problema dis
tinto que el problema de su naturaleza 
de poder político distinto al poder de los 
privados: el poder político es el poder 
público en el sentido de la gran dicoto
rrúa incluso cuando no es público, no 
actúa en público, se esconde al públi
co, no se encuentra controlado por el 
público" (Ibíd., p. 18). En otras palabras: 
el poder político siempre pertenecerá a 
la esfera de lo "público" pero puede (o 
no) ejercerse de manera transparente, 
abiertamente, públicamente. En un Es
tado democrático, para serlo realmen
te, el poder debe ser un poder público 
abierto a los privados. Por el contrario 
una característica común a los gobier
nos autocráticos y absolutos son los ar
cana imperii, los poderes públicos (en el 

sentido de políticos) pero que se ejercen 
en secreto, a espaldas de la gente. 

¿Y los poderes privados? A primera 
vista, por ser privados, escapan o de
berían escapar de la publicidad. De he
cho la autonomía de estas dos esferas 
(económica e ideológica) de la órbita 
del poder público está en la base del Es
tado liberal moderno. Pues bien: tanto 
en la esfera económica como en la es
fera religiosa, ambas privadas, tienden 
a concentrarse poderes (en este caso 
privados) que buscan actuar en secreto, 
a espaldas de la gente. Allí sobreviene 
el problema: esta privacidad, el no co
nocimiento por parte del público de los 
poderes privados también resulta noci
va para la esfera pública democrática. 
En una democracia genuina todos los 
poderes, públicos y privados, deben so
meterse a la prueba de la publicidad. La 
lógica de Garzón Valdés aparece así, ní
tidamente: todas aquellas acciones de 
los poderosos (públicos y privados) que 
no soportan salir a la luz constituyen 
una amenaza potencial para los dere
chos fundamentales de los individuos y 
de la democracia. De esta suerte, la esfe
ra de lo público y de lo publicitable, es más 
ancha de lo que parece a primera vista. 
Y al revés: lo privado puede ser invadido 
por los ojos de todos, si su acción afecta el 
curso de la convivencia social. 

Pero hay una zona en la que la pu
blicidad deja de ser una virtud: en el es
pacio de la privacidad y de la intimidad 

individual. En este caso opera la máxi
ma contraria: únicamente las socie
dades que permiten mantener a salvo 
de las rrúradas indiscretas a la esfera 
privada de todas y cada una de las per
sonas que la integran, pueden edificar 
instituciones democráticas. 

Aunque parece contradictorio, se 
trata de las caras de una misma mo
neda: solamente en una sociedad en la 
que la intimidad está salvaguardada y 
la privacidad (regulada) se encuentra 
protegida, es posible que las libertades 
(personal, de pensamiento, de expre
sión, etcétera) florezcan. Y sólo en don
de existen estas libertades es posible 
edificar y desplegar instituciones trans
parentes y democráticas. 

Garzón nos invita, una y otra vez, 
a mirar esa conexión silenciosa entre el 
ámbito personalísimo de la intimidad 
y de la privacidad, y una esfera pública 
democrática construida sobre libertades 
fundamentales. El secreto de lo íntimo, y 
el valor de lo privado, se complementan 
con la publicidad de lo político. Es lo que 
Pedro Salazar Uama un 'circulo virtuoso 
democrático' . 

Pero, de poco sirve un Estado discre
to en una sociedad indiscreta que echa 
mano de sus medios de comunicación 
(por ejemplo) para saciar su curiosidad 
morbosa. Tumbién en este caso, cuando 
lo íntimo se vulnera desde la esfera de los 
poderes privados, la democracia se pone 
en riesgo. Y, por lo mismo, los poderes pú-
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blicos democráticos deben impedir los 
abusos que vulneran la privacidad indivi
dual, incluso cuando provienen desde los 
poderes privados. 

Garzón nos pasea a través de ese 
intrincado cruce de caminos: el poder 
público debe actuar públicamente y, 
simultáneamente, debe impedir que 
los poderes privados se abstengan de 
hacer pública la vida privada y la in
timidad de las personas. Lo privado, 
cuando se vuelve poder (económico, 
ideológico, político) también debe es
tar sometido al ejercicio de la publi
cidad. El poder público, es el único actor 
capaz de proteger la intimidad que vive 
permanentemente amenazada por el 
morbo insaciable de la colectividad y 
regular las intervenciones legítimas 
en el ámbito de lo privado, sancionado 
las intervenciones ilegítimas. El poder 
político, en este caso, ya no constitu
ye una amenaza sino, por el contrario, 
constituye el instrumento de protec
ción de lo íntimo y lo privado. 

Resumiendo: poder que publi
cita sus acciones; poderes privados 
que deben sujetarse al escalpelo de 
lo público. Privacidad estrictamente 
respetada por el Estado y por los po
deres fácticos, pero regulada en ciertos 
aspectos críticos; e intimidad absoluta
mente invulnerable, tal es el modelo 
que Garzón propone, como ideal irrecu
sable, virtuoso de la sociedad abierta y 
del Estado democrático moderno. 

MITTERRAND VIENE AL CASO 

Estos temas "minados por confusiones 
conceptuales" como dice Garzón, son ex
puestos y resueltos en un texto -insisti
mos- sabroso y erudito, lleno de ejemplos 
ilustrativos y elocuentes, contradictorios 
y, en ocasiones, dramáticos. 

Franc;ois Mitterrand supo que terúa 
un cáncer en 1981, pero exigió a su médi
co silencio absoluto. Y no sólo eso: le obligó 
a firmar una veintena de informes falsos 
sobre su estado de salud. Así lo contó el 
galeno a la muerte del presidente, en un 
libro que fue requisado {40 mil ejempla
res se retiraron de la circulación) por or
den de un juez, estimándolo un atentado 
contra la intimidad del presidente muer
to. ¿Quién tiene razón? 

El escándalo terminó en mayo de 
2004 ante el 'Itibunal Europeo de los De
rechos Humanos, que condenó a Francia, 
no por violación a la privacidad, sino por 
lo contrario, por violación de la libertad 
de expresión y "desproporción" en las me
didas adoptadas (una decisión unánime 
de siete magistrados). 

Mitterrand murió el 8 de enero de 
1996. Once días más tarde apareció El 
gran secreto, el texto del doctor Claude 
Gubler donde revelaba que supo de su 
enfermedad desde los primeros meses 
del mandato y en el que el doctor asegu
raba, además, que el presidente no estaba 
en condiciones de ejercer sus funciones 
desde 1994. 

¿Qué valores proteger; cuál privi
legiar? ¿La intimidad del presidente o el 
derecho a conocer de los franceses? El 
juez de primera instancia optó a favor 
de la intimidad; diez años después, los 
jueces del tribunal europeo por el con
trario, sostuvieron que es superior el 
derecho de los ciudadanos a ser infor
mados sobre las afecciones graves del 
jefe del Estado y la aptitud de un enfer
mo para ocupar la magistratura supre
ma de un país. 

Estos son los dilemas que los modernos 
órganos de transparencia o de protec
ción de datos en todo el mundo deben 
enfrentar a diario, y es aquí donde resul
tan todavía más pertinentes las lecciones 
de nuestro Cuaderno de 1tansparenda. 

Porque la operación intelectual de 
Garzón no sólo tiene un fin descriptivo 
(reconocer que existen tales esferas y 
delimitar sus fronteras) sino destaca
damente prescriptivo, es decir; propone 
ciertas reglas mínimas, un deber ser ra
zonado, un marco normativo maneja
ble y aplicable a situaciones concretas. 

A lo largo de su texto, hilvana con
clusiones de gran importancia como 
éstas: "Sin publicidad en los actos de 
la autoridad, de los gobiernos, no hay 
derecho posible. La publicidad es un 
principio obligatorio y más allá, es una 
condición de la justicia". Y por su par
te, "La no distinción entre intimidad y 
privacidad suele ser la fuente de dis-

cusiones poco fecundas o de enfoques 
morales que atribuyen al derecho a la 
privacidad una jerarquía pre-jurídica, 
es decir; que lo volvería inmune a toda 
regulación jurídico positiva". En otras 
palabras: lo público necesita y produce 
el derecho; la privacidad puede y debe 
estar sujeta a límites y a normas; la in
timidad, tajantemente, a ninguna. 

El Instituto Federal de Acceso a la 
Información Pública se congratula y 
enorgullece de tener al doctor Garzón 
Valdés en su colección, Cuadernos de 
Transparencia. 

Instituto Federal de Acceso 
a la Información Pública (IFAI) • 

• En virtud de la refonna al artículo sexto de la Cons
titución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
publicada en el Diario Ofidal de l a Federad6n el 7 de 
febrero de 2014, y de la publicación de la Ley General 
de Transparencia y Acceso a la Infonnaci6n Pública, 
el IFAI cambió su denominación por el de Instituto 
Nacional de n-ansparencia, Acceso a la Información y 
Protección de Datos Personales (INAI). 
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Lofntlmo, 

~~ INTRODUCCIÓN 

i) DOS ANCIANOS LIBIDINOSOS SE ESCON· 
DEN ENTRE LOS ARBOLES DE UN PARQUE Y 
OBSERVAN A UNA BELLA JOVEN MIENTRAS 
SE BAÑA. Intentan seducirla y, al 
no lograrlo, la calumnian acusán
dola de adúltera. Sólo la interven
ción de un niño salva a la joven 
de la muerte. La joven se llama 
Susana y el niño Daniel.1 Lucas 
Cranach (el Viejo), Rembrandt y 
Berni se inspiraron en esta esce
na de espionaje privado, para de
leite de los amantes del arte. 

ii) Un cazador sorprende desnuda 
a una diosa mientras se baña en 
una fuente del bosque. Ovidio 
nos cuenta su historia: "El mis
mo color de que suelen teñirse las 
nubes cuando reflejan los rayos 
del sol, el mismo color que tiene 
la rosada Aurora, fue el que en
cubrió el rostro de la diosa al ser 
vista sin sus ropas; [ ... ] le dijo en 
venganza estas palabras [ ... J: Y 
ahora ve a contar por ahí que 
me has visto sin velos, si pue-

des".2 Por supuesto que no pudo: 
la diosa indignada transformó al 
cazador en un ciervo que muere 
devorado por sus propios perros. 
Ovidio agrega: "Los comentarios 
son discordes: algunos piensan 
que la diosa fue más cruel de lo 
necesario, mientras que otros la 
elogian y consideran que actuó 
de acuerdo con su estricta casti
dad; unos y otros aducen sus ra
zones".3 La diosa se llama Diana y 
el cazador Acteón. Francesco Ma -
zzola, el Parmigianino, decoró en 
el siglo XVI un salón del castillo 
de Fontanellato con escenas de 
esta leyenda. 

fil) A comienzos de 1973 dos médi
cos de reconocida fama llegaron a 
la conclusión clínica de que el can
didato presidencial con mayor pro
babilidad de éxito electoral padecía 
arteriosclerosis y pericarditis. Si 
asumía el gobierno, no viviría 
más de un año. De este hecho es
taba informado también otro po-

sible candidato. Los tres persona
jes resolvieron respetar el secreto 
profesional y no hacer pública 
esta noticia. El 61,85% de los vo
tantes lo eligió presidente el 23 de 
septiembre de 1973; el elegido no 
quiso falsear los pronósticos mé
dicos y murió el 1° de julio de 1974. 
Su esposa asumió la presidencia y 
este hecho fue uno de los factores 
desencadenantes de la mayor tra
gedia de la historia argentina. Los 
protagonistas de esta anécdota 
son los doctores Jorge Tuiana y Pe
dro Cossio, Héctor Cámpora, Juan 
e Isabel Perón:' El testimonio foto
gráfico de esa tragedia forma parte 
de la documentación de una políti
ca demencialmente criminal. Los 
argentinos tuvieron menos suerte 
que los franceses que reeligieron 
en 1988 a un candidato enfermo 
de cáncer de próstata, en 1982. 
Sólo en 1994 la opinión pública 
tuvo conocimiento de este "secre
to de Estado". 

iv) En una inolvidable película, uno 
de los protagonistas, para paliar 
su aburrimiento de paralítico tem
porario y hacer más llevadera la au
sencia de su insuperablemente 
encantadora novia, se dedica a 
espiar a sus vecinos con un cata
lejo. Logra así descubrir al culpa
ble de un uxoricidio. Posiblemente 

todos hemos visto Rear Wmdow 
(cuyo título en castellano, "La ven
tana indiscreta", es más elocuente 
para nuestro tema), y recordamos 
a James Stewart y a Grace Kelly. 

v) El 15 de mayo de 1998, una esposa 
agraviada declaró ante el juez penal 
que su marido le habría dicho que el 
autor intelectual del asesinato de un 
conocido periodista era un temido 
capoma.fia. fste puso poco después 
fin a su vida y la Justicia avanzó 
sustancialmente en el esclareci
miento del crimen. Los personajes 
de este reparto son Silvia Belawsky, 
su marido Gustavo Prellezo, el juez 
}osé Luis Macchi, el periodista José 
Luis Cabezas y el multimillonario 
suicidad.o Alfredo Yabrán. 

vi) Una de las más lucrativas activi
dades del periodismo fotográfico 
es la practicada por los papara
zzi, diligentes emuladores tecnifi
cados de los ancianos bíblicos de 
Babilonia. No sólo la familia real 
inglesa sino figuras menos es
pectaculares de la vida política y 
social adornan con sus sorpren
didas desnudeces y escenas de 
la vida privada las revistas del 
corazón, desde Rovaniemi hasta 
Sidney y desde Tokio hasta Lima. 
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vii) Un expresidente de los Estados 
Unidos fue sometido a observa
ción permanente de su comporta
miento sexual extramatrimonial 
y denunciado públicamente por 
supuestas hazañas de las que se 
tuvo conocimiento a través de 
grabaciones telefónicas. Genni
fer Flowers, Kathleen Willy, Paula 
Janes y Monica Lewinsky fueron 
catapultadas al centro de la opi
nión pública, no sólo americana, 
como víctimas de la supuesta
mente incontrolada pasión eróti
ca de Bill Clinton. 

viii) En marzo de 1998, la Sala H de la 
Cámara Nacional de Apelaciones 
en lo Civil de Buenos Aires conde
nó a la revista argentina Noddas a 
pagar 150.000 pesos al presidente 
Menem por haber violado su "de
recho a la intimidad" publicando 
fotos e informaciones sobre su 
hijo extramatrimonial concebido 
con Martha Meza. La revelación 
de paternidad presidencial hizo 
recordar a algunos las informacio
nes publicadas el 10 de noviem
bre de 1994 por París Match acer
ca de la hija extramatrimonial 
de Frarn;ois Mitterrand. 5 

ix) Winston Smith vive en un país 
donde existe un tipo delictivo pe
nado con la muerte o veinticinco 

años de trabajo forzado: el crimen 
de pensamiento (Thought-crime). 
Una policía de implacable eficacia, 
la Thought-police, se encarga de la 
investigación de este delito: "El cri
men de pensamiento no era algo que 
pudiera ser ocultado para siempre. 
Uno podía disimularlo por un tiem
po, quizás durante años, pero tarde 
o temprano te hacían comparecer".6 

En todos estos casos existe, o se ale
ga, una violación de la esfera íntima 
o privada de acuerdo con las pautas 
sociales imperantes en cada circuns
tancia. Pero, en el caso de Susana, al 
espionaje se suma la calumnia; en el 
de Diana, es la mirada curiosa la que 
ofende y el riesgo de la chismografía 
de un Acteón locuaz lo que provoca la 
venganza; James Stewart y Silvia Be
lawsky contribuyen a aclarar un cri
men; las medidas que se adoptan en 
aras del respeto a la vida privada de los 
candidatos presidenciales presentan 
algunos rasgos que permitirían incluir 
estos casos en la categoría del engaño 
político, ese vicio de los gobernantes 
que tanto molestaba al marqués de 
Condorcet;7 las desnudeces de Sara 
Ferguson no son las de una diosa y ella 
tampoco parece que quisiera actuar 
como Diana (al menos no como la de 
Ovidio); las aventuras del Salón Oval (o 
como quiera llamárselo) son más bien 
irrelevantes para la conducción políti-

ca del país más poderoso del mundo; 
en el caso de la revista Noticias lo rele
vante para la opinión pública era tam
bién el hecho de que la madre de este 
hijo del presidente ocupaba una banca 
como diputada del partido del supuesto 
padre;ª en la pesadilla utópica (¿real
mente utópica?) de George Orwell pa
rece existir una diferencia cualitativa 
con respecto a los casos anteriores: ni 
siquiera los más íntimos pensamientos 
escapan al conocimiento del Big Bro
ther; ello confiere a la "privacidad" del 
observado un significado especial que 
sugiere la conveniencia de introducir 
algunas precisiones conceptuales. Y, 
sin embargo, ¿hay algo común a todos 
estos casos que nos permita inferir 
alguna conclusión general por lo que 
respecta a su evaluación desde el pun
to de vista moral? ¿Es posible delimitar 
exactamente el ámbito de lo privado y, 
por lo tanto, de lo público? ¿Es la dis
tinción privado-público exhaustiva? 

En lo que sigue daré una respuesta 
negativa a la tercera pregunta y pro
curaré analizar las otras dos desde la 
posición de un demócrata liberal sen
satamente tolerante y, por lo tanto, no 
relativista ni en el sentido de un Julius 
Ayer, con sus exclamaciones de apro
bación o rechazo, ni en el de una Jean 
Franc;ois Lyotard, dispuesto a aceptar 
que cada cual juegue su juego, cual
quiera que éste sea. Supondré, desde 
luego. que las definiciones que propongo 

no tienen pretensión de verdad sino de 
plausibilidad y tan sólo aspiran a facili
tar la marcha intelectual en un terreno 
minado por confusiones conceptuales. 
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Lofntlmo, 

~~ 
CAPÍTULO 

1 

DISTINCIONES CONCEPTUALES 

PARA FACILITAR LA COMPRENSIÓN DE LAS SI· 
GUIENTES REFLEXIONES, PROPONGO DISTINGUIR 
ENTRE LO ÍNTIMO, LO PRIVADO Y LO PÚBLICO. Lo 
que me importa es deterrrúnar el cam
po de denotación de cada uno de estos 
términos, es deciz; procurar delimitar 
tres ámbitos que, sobre todo en el caso 
de los dos primeros, suelen ser confundi
dos o tratados como tot.al o parcialmen
te coincidentes. Pienso que vale la pena 
establecer estas distinciones ya que ellas 
permiten determinar con mayor precisión 
el alcance de una posible evaluación mo
ral o juridica de los actos o actividades 
realizados en estos ámbitos.9 

Consideraré que lo íntimo es, por 
lo pronto, el ámbito de los pensamien
tos de cada cual, de la formación de 
decisiones, de las dudas que escapan 
a una clara formulación, de lo repri
núdo, 10 de lo aún no expresado y que 
quizás nunca lo será, no sólo porque 
no se desea expresarlo sino porque es 
inexpresable;u es, no pocas veces, el 
marasmo que tanto suele interesar a 
los psicoanalistas desde que Freud les 
enseñara a distinguir entre el ello, el 

ego y el superego.12 Th.omas Hobbes lo 
sabía: 

"Los pensamientos íntimos de 
una persona discurren sobre 
todo tipo de cosas -sagradas, 
profanas, puras, obscenas, gra
ves y triviales- sin vergüenza 
o censura; lo cual no puede ha
cerse con el discurso verbal más 
allá de lo que sea aprobado por 
el juicio según el tiempo, el lugar 
y las personas. Un anatomista o 
un médico pueden expresar ver
balmente o por escrito su opi
nión sobre cosas impuras porque 
no lo hacen para agradar sino 
para recibir sus emolumentos; 
pero que otra persona escriba 
sus fantasías extravangantes y 
placenteras sobre esto mismo 
sería como si alguien después 
de haber caído en el lodo viniera 
a presentarse ante un grupo de 
personas distinguidas. Y es esta 
falta de discreción lo que marca 
la diferencia".1s 

Pero también parece que lo saben los 
esquimales: 

·[ ... ] guardan celosamente sus 
pensamientos sobre los demás y 
se niegan a responder preguntas 
personales" .14 

Dentro del ámbito de la intimidad 
caen también aquellas acciones cuya 
realización no requiere la interven
ción de terceros y tampoco los afec
ta: acciones autocentradas o de tipo 
fisiológico en las que la presencia de 
terceros no sólo es innecesaria sino 
desagradable.15 

El velo protector de la intimidad 
puede ser llamado, parafraseando a 
Hobbes, el •velo de la discreción". Se 
trata aquí de un velo de total opa
ci- dad que sólo podría ser levantado 
por el individuo mismo. Esto es jus
tamente lo que hizo San Agustín al 
redactar sus Confesiones: 

"Hay muchos[ ... ] que desean sa
ber quién soy yo [ ... ] los cuales, 
aunque hanme oído algo o han 
oído a otros de mí, no pueden 
aplicar su oído a rrú corazón, 
donde soy lo que soy. Quieren, sin 
duda, saber por confesión mía lo 
que soy interiormente, allí donde 
ellos no pueden penetrar con la 
vista, ni el oído, ni la mente• .16 

Lo que mortificaba a Winston Smith 
era precisamente la certidumbre de 
que en la habitación 101 sus pensa
núentos podían ser conocidos, sin su 
autorización, por la Thought-police. 
Aquí no había confesión sino el propó
sito de proporcionar al Estado la posi
bilidad de compartir con el individuo 
el "acceso epistémico privilegiado" que 
cada cual tiene con respecto a su inti
midad.V 

El ámbito de la intirrúdad (entendido 
en el sentido hobbesiano) escapa a toda 
valoración moral si es que la moral ha de 
ser entendida como el conjwito de reglas 
que gobiernan relaciones interpersonales 
y no se acepta una relación agustiniana 
entre la persona y W1 ser supraempírico 
como Dios. Es claro que en este último 
caso también los "malos pensamientos· 
pueden ser objeto de censura moral. No 
habré de referirme a él. Baste aquí recor
dar unos versos de Lope de Vega que re
sumen lo dicho en este párrafo: 

Maunque no yerra quien piensa, 
porque en el mundo no hubiera 

hombre con honra si fuera 
ofensa pensar la ofensa. 

( ... ] 
Consentir lo imaginado, 
para con Dios es error 

mas no para el deshonor; 
que diferencian intentos 

el ver Dios los pensamientos 
y no los ver el honor" .18 
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LO PÚBLICO ESTA CA
RACTERIZADO POR LA 
LIBRE ACCESIBILIDAD 
DE LOS COMPOR· 
TAMIENTOS Y DECI
SIONES DE LAS PERSO
NAS EN SOCIEDAD. 
MÁS AÜ N: CUAN DO 
ELLAS DESEMPEÑAN 
ALGÜN CARGO DOTA
DO DE AUTORIDAD 
POLÍTICO-JURÍDICA, LA 
PUBLICIDAD DE SUS 
ACTOS SE CONVIERTE 
EN UN ELEMENTO 
ESENCIAL DE TODO 
ESTADO DE DERECHO. 

Desde luego, cuando se trata de accio
nes que, si bien es cierto no requieren 
la participación de otros pueden ofen
der a terceros si son realizadas en pú
blico, sí cabe la censura moral. Pero lo 
que se censura no es la acción misma 
sino su realización pública.19 

Conviene, pues, tener en cuenta 
que en el ámbito de la intimidad, se
gún la interpretación aquí propuesta, 
es donde el individuo ejerce plena
mente su autonomía personal; es el 
reducto último de la personalidad, es 
allí "donde soy lo que soy". En él, el in
dividuo es soberano, como diría John 
Stuart Mill, en él decide las formas 
de su comportamiento social, privado 
o público, que es el que constituye el 
objeto propiamente dicho de la moral. 
La no distinción entre intimidad y pri
vacidad suele ser la fuente de discu
siones poco fecundas o de enfoques 
morales que atribuyen al "derecho a 
la privacidad" una jerarquía prejurí
dica, es decir, que lo volvería inmune, 
desde el punto de vista moral, a toda 
regulación jurídico-positiva. Me cues
ta entender por qué toda reducción 
del ámbito de la privacidad ha de ser 
"inmoral" y en cambio me parece obvio 
que toda intervención en la intimidad 
de una persona afecta su autonomía y, 
por lo tanto, su dignidad como ser hu
mano.20 

La privacidad es el ámbito donde 
pueden imperar exclusivamente los 

deseos y preferencias individuales. Es 
condición necesaria del ejercicio de la 
libertad individual. Parafraseando a 
Amartya Sen, podría decirse que la pri
vacidad es la "esfera personal recono
cida" que tendría que aceptar también 
todo liberal como punto de partida 
para la adopción de decisiones sociales 
que respondan a los ideales del libe
ralismo.21 

Pero, no es necesario ser liberal para 
aceptar la esfera de lo privado, para sos
tener la necesidad de un ámbito reserva
do a un tipo de situaciones o relaciones 
interpersonales en donde la selección 
de los participantes depende de la li
bre decisión de cada individuo.22 Susa
na quería bañarse sola; Diana aceptaba 
únicamente la compañía de las ninfas, 
aquellas que, según Ovidio, "al ver entrar 
a un hombre empezaron a golpearse el 
pecho" e intentaron protegerla rodeán
dola.23 El círculo de estas ninfas fijaba el 
límite de lo privado, de lo vedado a la mi
rada ajena. En el caso de Sara Ferguson, 
cuando todavía integraba la familia real 
inglesa, el velo protector era mucho más 
tenue y, por lo tanto, menos excluyente. 

Cuáles sean los límites de la priva
cidad es algo que depende del contexto 
cultural y social. Sobre ello volveré más 
adelante. 

Lo público está caracterizado por 
la libre accesibilidad de los comporta
mientos y decisiones de las personas 
en sociedad. Más aún: cuando ellas 

desempeñan algún cargo dotado de 
autoridad político-jurídica, la publi
cidad de sus actos se convierte en un 
elemento esencial de todo Estado de 
derecho. Kant la elevó a la categoría 
de principio trascendental: sin ella "no 
habría justicia (que sólo puede ser pen
sada como públicamente manifiesta) 
ni habría tampoco derecho, que sólo se 
otorga desde la justicia". 

Y más concretamente: 

"Después de prescindir de todo lo 
empírico que contiene el concepto 
de derecho político y de gentes [ ... ] 
se puede denominar fórmula tras
cendental del derecho público a la 
siguiente proposición: 
'Son injustas todas las acciones 
que se refieren al derecho de 
otras personas cuyos principios 
no soportan ser publicados'. 

No hay que considerar a este 
principio como un mero princi
pio ético (perteneciente a la doc
trina de la virtud) sino que hay 
que considerarlo también como 
un principio jurídico (que afec
ta al derecho de los hombres) . 
Un principio que no pueda ma
nifestarse en alta voz sin que se 
arruine al mismo tiempo mi pro
pio propósito, un principio que, 
por lo tanto, debería permanecer 
secreto para poder prosperar y al 

que no puedo confesar pública
mente sin provocar indefectible
mente la oposición de todos, un 
principio semejante sólo puede 
obtener esta universal y necesa
ria reacción de todos contra mí, 
cognoscible a priori, por la injus
ticia con que amenaza a todos".24 

El principio de publicidad se convierte 
en Kant, por razones conceptuales, en 
principio de legitimidad: sólo aquellas 
acciones y propósitos que pueden ser ex
presados abiertamente son legítimos.25 

Si lo íntimo estaba caracterizado 
por su total opacidad, lo que caracte
riza a lo público es la transparencia. 
Entre estos dos extremos cabría ubicar 
el ámbito de lo privado como aquél en 
donde impera una transparencia rela
tiva. En efecto, la privacidad, tal como 
aquí es entendida, requiere necesaria
mente la presencia de, por lo menos, 
dos actores. Es la interacción entre 
ellos lo que impide la adopción de una 
total opacidad ya que ella volvería impo
sible toda comunicación. En el ámbito de 
lo privado, la discreción es sustituída 
por reglas de comportamiento muchas 
de ellas válidas sólo dentro del ámbi
to privado pero cuya calidad moral no 
depende de la capacidad de imposición 
por parte del legislador privado ni del 
consenso de sus destinatarios. La mo
ral privada no es una moral diferente 
de la pública sino que ambas son ma-
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nifestaciones de una única moral. Con
viene no caer en la tentación weberiana 
de establecer una distinción tajante en
tre moral de la convicción y moral de 
la responsabilidad. La triple distinción 
aquí propuesta coincide en gran medi
da con el enfoque espacial que propicia 
Jeremy Waldron cuando afirma: 

"La distinción público/privado es 
primariamente una cuestión de geo
graña más que una cuestión de la 
diferente naturaleza de las pautas 
morales que están en juego". 26 

Lo íntimo, 
lo privado 
y lo público 

CAPÍTULO 

1 1 

LAS RELACIONES ENTRE LO ÍNTIMO, 
LO PRIVADO Y LO PÚBLICO 

SUPONGAMOS QUE ESTAMOS DISPUESTOS A 
ACEPTAR ESTAS PROPUESTAS CONCEPTUALES. La 
cuestión que de inmediato se plantea 
con respecto a nuestro tema es la de 
saber cuáles son las relaciones que 
existen entre estos tres tipos de esferas o 
ámbitos y hasta qué punto es realmen
te posible y/o moralmente legítimo 
expandir o reducir el alcance de cada 
uno de ellos en detrimento del de los 
otros dos. 

El hecho de que no sólo se pueda 
sino también se deba expandir o redu
cir el alcance de estos ámbitos pone 
de manifiesto que los conceptos que 
los designan no tienen un significado 
puramente descriptivo sino también 
prescriptivo. Ello no exige modificar las 
definiciones presentadas más arriba 
sino tener en cuenta que el contenido de, 
por ejemplo, el alcance del ámbito de la 
privacidad, puede variar según el mar
co normativo que se acepte. Una cosa 
es decir que en el ámbito de la priva
cidad "pueden imperar exclusivamente 
los deseos y preferencias individuales" 
y otra especificar cuáles deseos y pre-

ferencias individuales pueden legíti
mamente imperar. La posibilidad que 
aquí interesa no es meramente fáctica 
sino deóntica. Por ello, decir que una 
acción o una actividad es privada o 
pública equivale, a colocarle el rótulo 
de tal o, si se prefiere, adscribirle nor
mativamente este carácter.27 El marco 
normativo que aquí adopto es el de un 
Estado social de derecho democráti
co-liberal. 

Dentro de este marco, para el tra
tamiento de la relación entre los tres 
ámbitos que aquí nos ocupan, quisie
ra sugerir el recorrido de dos vias que 
transcurren en direcciones opuestas. 
La primera avanza desde lo íntimo 
hasta lo público; la segunda desde lo 
público hasta lo íntimo. 

Veamos la primera. Ésta es una vía 
en donde el paso de un ámbito a otro 
es, desde luego, necesario para la super
vivencia pero entraña también peligros 
vinculados con el grado de desvelamien
to y con la oportunidad del mismo. 

Por lo pronto, si se admite que el 
velo que protege la intimidad puede ser 
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EN ELÁMBITO DE LO 
PRIVADO, ACEPTAMOS 
REGLAS DE 
CONVIVENCIA QUE, 
POR UNA PARTE, 
TIENDEN A PRESERVAR 
NUESTRA INTIMIDAD Y, 
POR OTRA, ERIGEN 
BARRERAS A LA 
INVASIÓN DE LO 
PÚBLICO. 

levantado sólo por el individuo en uso 
de su discreción, no habria mayor in
conveniente en aceptar que si alguien 
desea hacerlo puede, en principio, des
velar la intimidad de su personalidad. 
Hasta qué punto esto es totalmente 
posible es algo más que dudoso. En 
todo caso, la redacción de diarios 
personales o de autobiografías suelen 
apuntar en esta dirección.28 Pero, no 
hay que olvidar que el desvelamiento 
de la propia intimidad significa la eli
minación o la reducción de lo secreto, 
de sentimientos y pensamientos mu
chas veces confusos o transitorios, 
díficiles de ser aprehendidos cabal
mente por otro. El peligro de ofrecer 
una versión distorsionada de nuestra 
propia personalidad es, por ello, muy 
grande. Podría pensarse, en este senti
do, que la idea de la discreción hobbe
siana está de alguna manera vinculada 
con la noción de auto-respeto. En el 
complicado proceso de elaboración 
de nuestra propia identidad, desea
mos conservar para nosotros mismos 
la selección de aquellos planes o in
tenciones que estamos dispuestos a 
convertir o no en acciones externas. 
Pero también existe otro peligro: la 
desvelación unilateral de un secreto o 
la posibilidad de que algún otro tenga 
acceso a él nos colocan en situación 
de inferioridad en nuestras relacio
nes interpersonales. Como ha obser
vado Sissela Bok: 

"No poder tener secretos signi
fica perder el control acerca de 
cómo los demás nos miran; nos 
deja librados a la coerción". 29 

Ello explica por qué la revelación volunta
ria de nuestra intimidad solemos hacerla 
sólo en casos de relaciones excepcionales 
como las que crea el amor30 o un cierto 
tipo de amistad que justamente llamamos 
"íntirna".31 En estos casos la revelación 
suele ser recíproca y es considerada 
como la forma más auténtica de en
trega al otro. Podría hablarse entonces 
de "intimidad compartida", expresión 
contradictoria, por cierto, si se tiene en 
cuenta que intimidad expresada deja 
ser tal para ingresar en el ámbito de lo 
privado y, en algunos casos, de lo pú
blico. La posibilidad de que esto último 
sucediera era lo que preocupaba a la 
condesa de Boufflers-Rouverel, el gran 
amor frustrado del Hume maduro, 
cuando en su carta del 13 de marzo de 
1761 le rogaba que mantuviera "el más 
profundo secreto" con respecto a los 
sentimientos de admiración ilimitada 
que le había expresado "en contra de 
la prudencia y el decoro" y olvidando 
que la "reserva y hasta la privacidad 
convienen en grado sumo a mi sexo".32 

Está también, desde luego, la 
transmisión asimétrica de secretos al 
confesor o a su versión laica, el psicoa
nalista. Cuán grande es la dependen
cia que esta relación unilateral puede 

crear lo saben muy bien los católicos y 
no pocas pacientes.33 

En el ámbito de lo privado, acep
tamos reglas de convivencia que, por 
una parte, tienden a preservar nuestra 
intimidad y, por otra, erigen barreras 
a la invasión de lo público. También 
en este ámbito hay comportamientos 
que preferimos realizar a solas y pen
samientos que guardamos celosamen
te. El ámbito de lo privado es reducido 
por lo que respecta al número de sus 
miembros y puede presentar diversas 
características según la naturaleza de 
las relaciones interpersonales que en 
él se desenvuelven. Es muchas veces 
también el ambiente más propicio-por 
ser, en general, menos peligroso- para 
desvelar; al menos en parte, nuestra 
intimidad. Y, como el ámbito de lo pri
vado es el del dominio supuestamente 
irrestricto de nuestra libertad perso
nal, solemos movernos en él procuran
do otorgar la mayor vigencia posible a 
nuestras preferencias. 

Al ingresar al ámbito de lo públi
co, seguimos llevando el velo de la in
timidad y el manto de la privacidad. 
Esta actitud crea situaciones ambiguas 
cuando no paradójicas. En efecto, en
tramos en la esfera de lo público con 
cierto disimulo, tratando de preservar 
nuestra íntima personalidad y el área 
de nuestra privacidad, pero deseando 
que las decisiones públicas -si es que 
nos movemos dentro del marco de una 

democracia liberal- tomen en cuenta el 
orden de las preferencias individuales, 
es decir, sean expresión de nuestra li
bertad personal. Aspiramos entonces a 
ser en la esfera pública liberales pare
tianos conservando, a la vez, irrestric
to nuestro ámbito de libertad personal. 
Esta doble aspiración ha dado lugar a 
una célebre paradoja que sigue ocu
pando la mente y la pluma de no pocos 
teóricos de la elección racional. 

En la esfera de lo público tratamos 
de preservar nuestra íntima persona
lidad y el área de nuestra privacidad 
a la que sabemos amenazada por un 
doble peligro: el de la intromisión de 
terceros que intentan saltarse el cerco 
protector de nuestra vida privada y el 
de la imposición de regulaciones públi
cas que tienden a controlar el impulso 
egoístamente expansivo de la privaci
dad. Sabemos entonces que nuestro 
comportamiento deberá adecuarse a 
exigencias sociales cuya violación pue
de traer aparejados costes inexistentes 
en la esfera de lo privado. El ámbito de 
la convivencia pública impone restric
ciones normativas que son las que están 
en la base de toda organización social 
que desee superar la inseguridad que 
resultaría del intento de hacer valer 
incontroladamente nuestros deseos y 
preferencias. Ésta es la idea que está 
en la base de toda justificación del Es
tado, también la de un Estado mínimo. 
Una diferencia básica entre este tipo 
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EL ÁMBITO DE LA 
CONVIVENCIA PÚBLICA 
IMPONE 
RESTRICCIONES 
NORMATIVAS QUE 
SON lA5 QUE ESTÁN 
EN LA BASE DE TODA 
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INTENTO DE 
HACER VALER 
1 NCONTROLADAM ENTE 
NUESTROS DESEOS Y 
PREFERENCIAS. 

de Estado y el Estado social de derecho 
consiste en que mientras de aquél se 
espera una defensa efectiva frente al 
primero de los peligros y una absten
ción total de intervención en lo privado, 
el Estado social debe no sólo proteger
nos frente a terceros sino asegurarnos 
la provisión de bienes únicamente ob
tenibles a través de una reducción de 
nuestras preferencias privadas. Mien
tras que en el Estado mínimo el dere
cho a la privacidad se convierte en la 
piedra de toque para juzgar acerca de 
su legitimidad, en el Estado social este 
derecho puede quedar horadado por 
la prioridad que, en algunos casos, se 
confiere a lo público en aras, en última 
instancia, de un aumento de la calidad 
de la vida privada de cada cual. 

Las restricciones normativas po
seen diferente intensidad según el 
tipo de comportamiento que regulen 
y el respectivo diseño institucional. 
Desde el punto de vista de su eficacia, 
lo relevante es que efectivamente se 
cumplan, sin que importe el hecho de 
que ese cumplimiento se lleve a cabo 
con entusiasmo, por convicción ínti
ma y adhesión interna al contenido de 
aquéllas o por conveniencia personal. 
A su vez, la calidad moral de estas res
tricciones no depende de la adhesión 
interna de sus destinatarios. El con
senso fáctico no es una buena pauta 
para juzgar la calidad moral de dispo
siciones normativas. Lo es, desde lue-

go, para la estabilidad del sistema que 
ellas integran, pero una cosa es su es
tabilidad y otra su legitimidad.34 

Veamos más de cerca estas restriccio
nes comenzando por las que podríamos 
llamar "restricciones suaves". Pienso que 
no cuesta mucho aceptar que nuestra 
convivencia pública nos obliga, por lo 
pronto, a practicar aquello que Thomas 
Hobbes llamaba "pequeña morar (Small 
Moralls): 

"la decencia del comportamiento; 
cómo debemos saludarnos, cómo 
debemos lavarnos la boca o es
carbar nuestros dientes antes de 
entrar en compañía [ ... ]"3s 

Los comportamientos que prescribe 
la Small Moralls suelen adoptar una 
versión relativamente inofensiva que 
llamamos cortesía. Así, por ejemplo, el 
simple saludar al vecino y al conocido 
o el ceder el asiento a una señora en el 
autobus son actos si se quiere trivia
les pero que tienen alguna relevancia 
moral ya que suelen ser expresión de 
respeto al prójimo y contribuyen a una 
convivencia más agradable.36 

También Kant concedía importan
cia moral a las apariencias corteses: 

"La cortesía (Politesse) es una 
apariencia de afabilidad en la 
que fluye el amor. Las reverencias 
(cumplidos) y toda la galantería 

cortesana, junto con las más cá
lidas declaraciones verbales de 
amistad, no son siempre verda
deras (¡Mi querido amigo: no hay 
amigos! Aristóteles) pero tam
poco engañan porque cada cual 
sabe cómo hay que tomarlas y, 
sobre todo, porque estos incial
mente vacíos signos de benevo
lencia y respeto conducen, poco 
a poco, a sentimientos reales de 
este tipo". 37 

Las reglas de la cortesía prohíben a 
veces la veracidad, el desvelamiento 
de nuestras intenciones y de nuestros 
intereses. No sólo en Oxford, como re
cuerda Thomas Nagel38, sino en práctica
mente todas las sociedades occidentales 
cuando alguien le dice a otro "Tenemos 
que comer juntos algún día de estos" 
ello suele significar que nunca come
rán juntos. Y quien, siguiendo reglas de 
cortesía, pregunta a otro cómo le va, 
no espera, desde luego, ni un informe 
veraz ni mucho menos completo. Lo 
primero podría ser inquietante; lo se
gundo, tedioso: 

"Es poco cortés llamar la atención 
sobre nuestros propios éxitos o ex
presar inseguridad personal, envidia, 
temor ante la muerte o sentimien
tos vehementes sobre personas 
presentes, excepto en un contexto 
de intimidad, en donde es posible 

tratar estos temas y explayarse al 
respecto".39 

Este primer paso de salida del ámbito 
de lo privado hacia lo público puede 
implicar, pues, una reducción volun
taria de la veracidad. Esta reducción 
tiene un doble origen: por una parte, 
muchas veces no deseamos, por con
sideración a los demás, actuar como 
si los miembros de la sociedad estu
vieran tan interesados en nuestros de
seos y preocupaciones como pueden 
estarlo los integrantes de la comuni
dad doméstica. Por otra, sabemos tam
bién que no pocas veces nos conviene 
que los demás no sepan cabalmente 
cuán poco nos interesan sus deseos y 
preocupaciones. La primera de estas 
fuentes reductoras de veracidad es de 
naturaleza moral; la segunda, pruden
cial. Pero la vía de la prudencia está ja
lonada por presiones sociales y puede 
conducir a la práctica de un compor
tamiento que ya no es sólo cortés sino 
hipócrita. Schopenhauer, para quien la 
cortesía era "la hoja de parra que tapa 
el egoísmo", escribió algunas frases 
memorables sobre la ladera resbaladi
za que conduce desde la cortesía a la 
hipocresía: 

"La cortesía es la negación conven
cional y sistemática del egoísmo 
en las pequeñeces de la relación 
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cotidiana y es, desde luego, hi
pocresía aceptada; sin embargo, 
es promovida y alabada porque 
lo que oculta, el egoísmo, es tan 
repugnante que no se lo quiere 
ver, a pesar de que se sabe que 
allí está; así como tapamos con 
una cortina los objetos desagra
dables. [ ... ] Es una felicidad que la 
prudencia y la cortesía tiendan 
un manto (sobre la indiferencia 
y la animadversión, E.G.V.) y no 
nos dejen ver cuán general es la 
malevolencia recíproca y cómo el 
'bellum omnium contra omnes' 
se mantiene, al menos mental
mente".40 

"La cortesía es prudencia; por 
lo tanto, la descortesía es estupi
dez: hacerse mediante ella inútil 
e intencionalmente enemigos es 
frenesí, es como incendiar la 
propia casa. Pues la cortesía es 
como una ficha: una moneda ma
nifiestamente falsa: ser ahorrativo 
con ella demuestra insensatez; en 
cambio, su uso generoso, sensa
tez. [ .. . ] Debemos tener presente 
que la cortesía es sólo una más
cara irónica y no poner el grito en 
el cielo cuando se corre un poco 
o se la retira por un momento".41 

Una vez más, valga aquí una cita 
algo extensa de Nagel: 

"La idea liberal en la sociedad y 
la cultura, al igual que en la polí
tica, es que sólo puede ser objeto 
de pedido de respuesta pública 
aquello que es necesario porque 
así lo requiere la vida colectiva. 
Hasta dónde ello debe llegar es 
algo que depende de la compañía 
y de las circunstancias. Pero la 
idea de que todo es juego limpio y 
que la vida es mejor cuanto más 
apertura exista, más franqueza y 
más consenso es un grave error. 
El intento de imponerla conduce 
más bien a un tipo de hipocresía 
y mendacidad defensivas acer
ca de los propios sentimientos 
verdaderos que son innecesarias 
en un régimen de reticencia. Si 
vuestros pensamientos impuros 
u hostiles o políticamente agre
sivos están al alcance de cual
quiera, tendréis razones para ex
presar en su lugar pensamientos 
benevolentes y patrióticos. [ ... ] 
La decadencia de la pri- vacidad 
trae consigo el surgimiento de la 
hipocresía".42 

Conviene detenerse en esta última fra
se de Nagel. Efectivamente, la reducción 
del ámbito de lo privado puede provocar 
un aumento de la hipocresía pública. Tul 
será el caso cada vez que se dé una di
vergencia entre los valores (o disvalores) 
que profesamos en el ámbito privado y 

los valores (o disvalores) que imperan (o 
deben imperar) en el ámbito público. Es 
obvio que el saldo moral de esta diver
gencia depende de la calidad moral de los 
sistemas de valores que entran en conflic
to. Pero también lo es que, desde el punto 
de vista de la convivencia, es mejor ob
servar las reglas del respeto al prójimo 
y desplazar a segundo plano las exigen
cias de la veracidad. El imperativo de la 
llamada polid.cal correctn.ess43 responde 
a esta concepción. 

Small Moralls, cortesía, political co
rrectn.ess e hipocresía tienen un núcleo 
común: son formas de comportamiento 
que responden a una serie de reglas que 
nos ayudan a traspasar con posibilida
des de éxito los límites de lo privado. En 
este sentido, la vigencia de las reglas de 
convivencia con seres que muchas ve
ces nos disgustan y cuyas preferencias 
personales no compartimos, nos obliga 
a ser o a aparentar ser morales. 

Hasta ahora me he referido a res
tricciones para las que cabe el calificativo 
de "débiles''. Pero las más relevantes son 
aquellas que podríamos llamar "res
tricciones fuertes": justamente porque 
sabemos que no podemos subsistir en 
nuestro estrecho recinto de lo privado, 
formulamos y aceptamos (aunque sólo 
sea retóricamente) reglas más exigen
tes, que imponen una severa limitación 
a nuestros deseos egoístas. Si queremos 
que la empresa social sea exitosa y su
ponemos que ella sólo puede serlo si 

superamos las limitaciones del Estado 
mínimo, tenemos que admitir dos prin
cipios básicos: la prohibición de dañar 
al prójimo (el harm principle tan cla
ramente formulado por Mill) y la obli
gación de contribuir a la generación de 
bienes públicos, es decir, de renunciar a 
comportamientos parasitarios.44 El coste 
de la violación de una restricción fuerte es 
manifiestamente mayor que en el caso de 
la restricción débil y el control del respec
tivo cumplimiento es más severo. 

Es obvio que, a medida en que el 
papel que una persona desempeña en 
la sociedad adquiere mayores conno
taciones públicas, la esfera de su vida 
privada se va reduciendo hasta llegar 
a un punto en donde es dificil trazar 
un límite preciso entre lo privado y lo 
público. Esta reducción es la conse
cuencia de una mayor permisibilidad 
por lo que respecta a la recolección de 
información por parte de terceros y a 
una mayor necesidad de control norma
tivo del ejercicio del poder público. Los 
amores de Diana de Gales podían tener 
consecuencias institucionales y la ob
tención de mandatos públicos vía pro
creación de hijos fuera del matrimonio 
son hechos que no dejan indiferente a 
la ciudadanía. Tampoco es indiferente 
para el destino político de una socie
dad el conocimiento de la salud o de 
la expectativa de vida de los candida
tos que se ofrecen, ellos mismos, para 
desempeñar la más alta magistratura 



26 27

LA CADA VEZ MÁS 
INTENSA ·1NVASION· 
DE LO PÚBLICO EN LO 
PRIVADO Y LA 
CRECIENTE 
DISPONIBILIDAD DE 
MEDIOS T~CNICOS QUE 
LA POSIBILITAN SON 
MOTIVO DE 
MANIFIESTA 
INQUIETUD. 

de un país. Si ello es así, los médicos 
que conocían la gravedad de la enfer
medad de Perón o de Mitterrand no 
sólo podían sino que debían comuni
car estos datos.45 Que ello hubiera sido 
políticamente acertado lo demuestra 
la historia argentina contemporánea. 
Nadie pretende en nuestras socieda
des (y, desde luego, es mejor que así 
sea, al menos por razones estéticas) 
que los gobernantes sean sometidos 
al ritual de los monarcas franceses 
del Antiguo Régimen y practiquen una 
versión actualizada de la "levée du Rol' 
o que institucionalicen a sus amantes 
y las equiparen a las "maitresses" ver
sallescas. La relevancia política de las 
aventuras amorosas de Clinton tiende 
a cero.46 En cambio, sí parece ser más 
relevante conocer el patrimorúo pri
vado de los gobernantes y el origen de 
una fortuna acrecentada durante los 
años de gobierno. Así, pues, a medida 
que aumenta la exigencia de transpa
rencia, disminuye la tolerancia ante la 
hipocresía. La crítica de la corrupción 
(es decir, de una forma de comporta
miento que podría ser calificada de hi
pócrita) es implacable cuando se trata 
de gobernantes o de jueces. Y está bien 
que así sea. 

Entramos, pues, en el ámbito de lo 
público con nuestra carga de preferen
cias privadas (no todas ellas benevo
lentes) y con una mezcla de honestidad 
e hipocresía. En ambos casos nuestro 

comportamiento procura adecuarse a 
las reglas vigentes en el sistema polí
tico-jurídico del que formamos parte. 
Cuando este sistema posee legitimidad, 
es decir, sus reglas y principios son acor
des con las reglas y principios de la éti
ca, el avance desde la privacidad hacia 
lo público puede ser entendido kantia
namente como una marcha hacia una 
mayor moralidad en el comportamien
to real de las personas. Ello no se logra 
siempre conservando o estimulando 
las notas de lo privado sino justamente 
al revés, acallándolas, restringiéndolas 
o simulando la superación de nuestro 
egoísmo. Éste es el primer paso, como 
decía Schopenhauer, para superar el 
bellum omnium contra omnes. 

¿Qué pasa ahora con la marcha en 
la dirección inversa, es decir, desde lo 
público hacia lo privado y lo íntimo? 

La cada vez más intensa "inva
sión" de lo público en lo privado y la 
creciente disponibilidad de medios téc
nicos que la posibilitan47 son motivo 
de manifiesta inquietud. Vale la pena 
detenerse a considerar cuáles son las 
razones de este desasosiego y procurar 
deslindar las buenas de las malas. 

En el siglo XIX, Benjamín Constant 
propuso una clara distinción entre la li
bertad de los modernos y la libertad de 
los antiguos. Mientras esta última con
sistiría en la participación activa y cons
tante en el ejercicio del poder colectivo, la 
primera residiría en el "disfrute apacible 

de la independencia privada".48 En la 
concepción de Constant, buena parte de 
los derechos individuales estaban cen
trados en la protección de la privacidad. 
No deja de ser instructivo que este viejo 
liberal considerase que una de las típicas 
manifestaciones del respeto debido a la 
vida privada era el secreto de las cuen
tas del banquero "a las que nadie salvo él 
debe tener acceso".49 

A mediados del siglo XVIII, una aristó
crata parisina, la marquesa Louise d'Epi
nay; resolvió, en un acto de ilustrada 
democracia, enviar a sus hijos a una 
escuela pública. Abrió así una parte de 
su ámbito privado y permitió la intro
misión del Estado en un campo hasta 
estonces exclusivamente privado cual 
era el de la educación de la nobleza. 
Esta decisión impresionó tanto a su 
amigo Rousseau que, según parece, el 
filósofo se inspiró en su caso y escribió 
el Emilio. 50 

El caso del banquero de Constant y 
el de los hijos de Louise d'Epinay se nos 
presentan en la actualidad como algo 
extravagantes. Todo ciudadano de una 
sociedad democrática y liberal estaría 
dispuesto a aceptar que las inspeccio
nes de los ministerios de Finanzas y 
la imposición de la educación pública 
obligatoria son "invasiones" justificables 
en la esfera privada, a pesar de que re
ducen el ejercicio de la autonomía fa
miliar. Con respecto al problema de la 
obligatoriedad escolar, en 1983, James 

S. Fishkin dedicó un sugestivo libro al 
análisis de hasta qué punto un liberal 
puede admitir la intervención del Esta
do en el ámbito familiar, o sea, la vio
lación de la autonomía familiar (de la 
privacidad familiar, podríamos decir), 
para regular la educación de los niños 
y asegurar así la vigencia de los prin
cipios de igualdad de oportunidades y 
de no discriminación por razones de 
raza, sexo o clase social.51 Según Fish
kin, aquí surgiría un trilema en cuya 
consideración no quiero ahora dete
nerme. Lo importante es subrayar que 
sólo cediendo parte de la autonomía 
familiar es posible asegurar una mayor 
justicia en el ámbito público. Entre el 
padre que, en aras de la conservación 
de sus preferencias privadas, prohíbe a 
su hijo la participación en un sistema 
educativo que le ofrece mejores opor
tunidades en el ámbito público y el que 
admite la "invasión" de lo público, pien
so que hay mejores razones morales en 
favor de este último.52 

También el control fiscal sirve a los 
propósitos de justicia distributiva. No 
hay duda que una inspección fiscal no es 
lo más agradable del mundo, pero ello 
suele deberse a una cierta "mala con
ciencian del contribuyente; invocar el 
principio de privacidad en estos casos 
no sólo sería inoperante sino también 
hasta una manifestación del deseo de 
ocultar infracciones impositivas. 

En casi todas las sociedades (no 
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sólo en las liberales) las actividades se
xuales suelen constituir un caso típico 
del ejercicio de comportamientos pro
pios de la esfera privada. La oportuni
dad y la forma como ellas se realizan 
sería cuestión de cada cual. Ya no exis
te ni el ius prima noctis ni la exigencia 
de demostrar la consumación del acto 
sexual exhibiendo sábanas ensangren
tadas. Pero tampoco está permitida 
cualquier forma de relación sexual. 
Las feministas -aunque no sólo ellas y 
no sólo ahora-53 han insistido, con bue
nas razones, en la necesidad de castigar 
la violación dentro del matrimonio. La 
"invasión" del derecho penal en el hogar 
ha contribuido, quizás, a la reducción de 
este tipo de delito, al igual que de los ca
sos de abuso sexual de menores. 

Los ejemplos de intervenciones en 
la esfera privada que todo liberal puede 
defender racionalmente podrian multi
plicarse. Común a todos estos casos es 
la ampliación de la esfera pública con 
miras a salvaguardar los dos principios 
ya mencionados que hacen posible una 
supervivencia aceptable en condiciones 
de libertad e igualdad: la prohibición del 
daño a terceros (como en el caso de la vio
lación dentro del matrimonio) y la obliga
ción de contribuir a la creación de bienes 
públicos (como en el caso de las cargas :fis
cales y de la educación de las nuevas ge
neraciones). La esfera privada no puede, 
en este sentido, ser un coto reservado 
para la comisión de delitos. No hay duda 

que toda intervención en la esfera priva
da significa una reducción del control in
dividual pero de aquí no puede inferirse 
sin más, como lo hace Avishai Margalit, 
que exista siempre una 

"relación causal entre la violación 
de la privacidad y la humillación en 
el sentido de pérdida de control".54 

La pérdida del control significa, desde 
luego, una reducción del poder en el ám
bito privado pero ello no implica necesa
riamente una humillación. Una sociedad 
no deja de ser decente porque no admita 
la impunidad en la esfera privada. 

Seria realmente grotesco que un 
asesino invocara el respeto a su priva
cidad alegando que nadie puede entrar 
en su baño cuando está entregado a la 
"tarea privada" de serruchar a su mujer 
en la bañera. Un argumento semejan
te tampoco habría convencido a James 
Stewart para que apartara su catalejo y 
dejara de observar al gordo siniestro que 
empaquetaba maletas y cavaba la fosa 
en su jardín para depositar el cadáver 
de su cónyuge. Y me inclino a creer que 
Silvia Belawsky no actuó inmoralmente 
cuando informó públicamente las con
versaciones privadas mantenidas con su 
marido. 

Si se aceptan los dos principios de 
la organización social pública a los que 
me he referido reiteradamente, habrá 

que concluir que Diana Qa del bosque) y 
Susana Qa de la Biblia) tenían razón en 
sentirse humilladas ante la mirada in
discreta de Acteón o de los viejos de Ba
bilonia. En estos casos, la humillación se 
debe no sólo a la mirada sino a la forma 
como subjetivamente se la percibe. Este 
aspecto subjetivo de la privacidad es el 
que cambia según las personas y las cul
turas. Algo de razón tiene Umberto Eco 
cuando afirma: 

"En la actualidad, la persona co
mún no desea la privacy. Si es 
cornudo, se apresura a ir a la te
levisión para litigar con el propio 
partner infiel delante de millones 
de espectadores; si padece de una 
enfermedad terrible, desfila en pú
blico con carteles para sostener 
los derechos de sus compañeros 
de desventura, usa compulsiva
mente el micrófono [ ... ] y hasta 
el arrepentimiento es una forma 
explícita de renuncia a custodiar 
secretos terribles. [ ... J Se infiere 
de ello[ ... ] que la verdadera tarea 
a que deberán hacer frente las 
distintas autoridades (que en los 
diversos países están empeña
das en la defensa de la privacy) 
no será la de asegurarla a los que 
la solicitan (relativamente pocos 
sobre el total de la población), 
sino de hacer que sea conside
rada un bien precioso por parte 

de los que entusiastamente han 
renunciado a ella".55 

El derecho a la privacidad, el "derecho 
del individuo a que lo dejen solo" (para 
no dejar de citar la fórmula de Louis 
Brandeis y Samuel Warren, lugar co
mún de todo trabajo sobre la privaci
dad)56 suele ser invocado por una doble 
razón: a) el temor a que el conocimien
to público de comportamientos que el 
entorno social califica de privados co
loque a la persona observada en una 
situación de dependencia informativa, 
promueva interpretaciones distorsio
nantes y hasta llegue a provocar la 
censura pública y,57 b) el intento de man
tener el control estatal dentro de cauces 
en los cuales la imposición de disposi
ciones heterónomas afectan lo menos 
posible el ejercicio de la autonomía in
dividual. 

En el caso a) ningún defensor mo
ralmente sensato de la privacidad la 
invocará para ocultar delitos. Su ar
gumentación se basa, más bien, en el 
hecho de que la inspección por parte 
de terceros o del Estado de ciertos ac
tos o actividades, por más inofensivos 
que ellos puedan ser; lo coloca en una 
situación en la que, para evitar en mu
chos casos la vergüenza interperso
nal, tiene que reducir el espectro de su 
comportamiento o recurrir al artilugio 
de ocultamiento que proporciona la hi
pocresía: se actúa entonces en privado 
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como en muchas situaciones de la vida 
en público. Otra forma de defensa pue
de consistir en la intromisión recípro
ca; esto es lo que sucede en los pueblos 
pequeños en donde cada cual parece 
estar informado de la vida privada del 
vecino. Se reduce en este caso el moral 
hazard pero aumenta esa fatiga que 
tanto molestaba a John Stuart Mill en 
las aldeas donde "todo es asunto de 
todos".58 

En el caso b), el moderno derecho 
constitucional establece restricciones a 
la decisión mayoritaria en buena me
dida con el fin de proteger la esfera de 
las decisiones individuales no sólo en el 
ámbito público sino también privado. En 
estas restriccciones basaba el juez Bran
deis su defensa de la privacidad. 

Tanto en el caso a) como en el b), si 
se está dispuesto a aceptar -como creo 
que es correcto- una relación genética 
entre el interés individual y/o social en 
la privacidad y la creación de su pro
tección jurídica, hay entonces también 
que admitir que cuando aquél cambia 
habrán también de cambiar las medi
das protectoras. Ello ha sucedido a lo 
largo de la historia y sigue sucedien
do en la actualidad: no existe algo así 
como un ámbito inmutable de lo priva
do y una única manera de manifestar 
el interés en el respeto a la privacidad. 59 

Ello explica el hecho de que, por lo ge
neral, la privacidad es protegida por un 
haz de derechos de diversa naturaleza 

y alcance.60 Otra es la situación en el 
caso de la intimidad en el sentido que 
aquí he propuesto. Sobre ello volveré 
más adelante. 

Ahora deseo dar algunos ejem
plos de diferentes alcances del ámbito 
privado: 

Si Diana (la cazadora) podía for
mular la amenazadora frase "ve a con
tar por ahí que me has visto sin velos" y 
a los abogados de Bastan les preocupa
ba hace 100 años "la vana chismografía 
que puede obtenerse sólo a través de 
la intrusión en la esfera doméstica"61, 

actualmente buena parte de la fama 
de los "famosos" se basa en la autopro
piciada exposición de sus desnudeces 
y en la chismografía que ellos mismos 
estimulan. Los nombres de Gennifer 
Flowers, Kathleen Willy, Paula Janes o 
Monica Lewinsky no serían conocidos 
más allá del círculo de sus familiares, 
colegas de oficina o vecinos del barrio 
si sus portadoras no se hubieran en
cargado de proclamar a todos los vien
tos que realizan acciones que el común 
de los mortales practica sin mayor alhara
ca. A su vez, lo mismo parece sucederle 
a algunas personas realmente famosas: 
la divulgación de sus acciones priva
das tendría la benéfica influencia de 
aumentar el propio placer. Hasta lapa
cata (¿o no tanto?) reina Victoria solía 
comentar públicamente: "La noche de 
bodas no dormimos mucho" (posible
mente pensaba que ésta era una ex-

periencia vital que sólo a ella le esta
ba reservada).62 En todo caso, ahora, la 
fórmula de Diana se ha justamente in
vertido: "¡Ay de ti si no cuentas que me 
has visto sin velos!". Por ello, los papa
razzi suelen no humillar a los objetos 
de sus fotos sino más bien satisfacer 
los deseos de las personas fotografia
das y de un público que lamenta no te
ner nada interesante para desnudar. 

Llegados a este punto, lo sensato 
es terminar este recorrido y pasar de 
la privacidad a la intimidad. Dicho con 
otras palabras: ¿puede permitirse mo
ralmente la inspección de la persona 
no ya en su relación externa con otras 
sino en aquellos casos en los que está 
físicamente sola, realizando actos que 
no afectan a terceros? 

¿Qué pasa con los pensamientos, 
con ese reducto último de la intimi
dad? ¿Podemos admitir la licitud mo
ral de la Thought-police? Aquí parece 
que nos encontramos con una barrera 
infranqueable. Pero esto se debe qui
zás no tanto a la posible inmoralidad 
de muchos de esos pensamientos, de 
aquello que a Goethe le hacía decir: 

"Todos tenemos en nuestra natu
raleza algo que, si públicamente 
se manifestase, por fuerza ha
bría de provocar desagrado",63 

muchas veces son expresiones de es
tados de ánimo o deseos fugaces cuya 
aparición no controlamos pero que 

luego reprimimos. Es en la intimidad 
donde forjamos nuestra identidad y las 
ideas o planes de acción que luego ma
nifestamos en privado o en público si 
lo consideramos oportuno. No hace fal
ta ser Isaac Newton para admitir que 
buena parte de nuestra personalidad 
es el resultado de lo que él describía 
como un proceso de incubación dentro 
del ámbito íntimo: Nocte dieque incu
bando.64 

Por ello, la posibilidad de irrum
pir en la intimidad encierra el enorme 
peligro de una interrupción destruc
tora de este proceso. La presentación 
pública de estados de ánimo y deseos 
transitorios o de gestos y actitudes que 
ni siquiera dejamos que ingresen en el 
ámbito de lo privado abre de par en par 
las puertas para la manipulación in
controlada de aspectos fragmentarios 
de nuestra intimidad que muchas ve
ces poco tienen que ver con lo que so
mos o con lo que queremos ser. 

Sin embargo, en otros casos, cuan
do se trata de pensamientos o inten
ciones concluidos y/o expresados en 
acciones o actividades interpersonales, 
podría alegarse que su conocimien
to puede tener relevancia privada y/o 
pública. Él es lo que nos permite dis
tinguir el homicidio de la muerte cul
posa; el ánimo de ofender, de la frase 
dicha sin pensar. El efecto ilocucio
nario de las frases y palabras depende 
justamente de la intención con que son 
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6 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Londres: Penguin 1990, pág. 21. 

7 Cfr. Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, Marqués de Condorcet, "Disertación filosófica y política 
o reflexión sobre esta cuestión: ¿Es útil para los hombres ser engañados?" en Javier de Lucas (ed.), 
¿Es conveniente engañar al pueblo?, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales 1991, págs. 183-
219, pág. 216. 

8 El problema de la relevancia política del comportamiento sexual de los políticos ha sido 
lúcidamente analizado por Frederick Schauer en •can public figures have private lives?" en SOdal 
Philosophy & Policy; VOl.17, No. 2 (Summer 2000), págs. 293-309. Cfr., también J. Patrick Dobel, Public 
Integrity, Baltimore/Londres: l'he Johns Hopkins Urúversity Press 1999, págs. vo ss. En el año 
2003 esta cuestión cobró una cierta actualidad internacional a raíz de publicaciones del periódico 
londinense Mail on Sunday sobre las supuestas infidelidades matrimoniales del canciller federal 
alemán Gerhard Schroder. Un tribunal alemán en una resolución de urgencia amenazó a Mail on 
Sunday con una multa de 250.000 euros si insistía en sus afirmaciones sobre el matrimonio del 
canciller. Por su parte, el periódico reaccionó invitando a ciudadanos alemanes a que envíen datos 
que confirmen su noticia (cfr. El País del 21 de enero de 2003, pág. 56). Una invitación similar con 
miras a observar la vida privada de personalidades públicas fue lanzada por la revista danesa 
Se Og Hoeren mayo de 2002 ofreciendo 1.345 euros a quien proporcionara una foto del príncipe 
Federico con una misteriosa novia australiana e invitando a sus lectores a "llevar una cámara 
fotográfica cada vez que salgan de casa". Una especie de paparazzización de la ciudadanía (cfr. 
El País del 3 de mayo de 2002, pág. 47). Como señala Schauer, la cuestión de la relevancia de 
la información sobre la vida privada de un político depende de la concepción que se tenga del 
cargo en cuestión y de la relación causal que se establezca entre el comportamiento privado y 
el desempeño de la función. Desde luego, en una democracia, la determinación de esta relación 
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causal no es asunto siempre fácil ya que depende de la concepción moral de cada cual que, a su 
vez, influye en la elección de un candidato a la función pública. Y si esta elección es expresión de 
la autonomía individual, entonces, sostiene Schauer, "la información que un individuo necesita 
para decidir su voto no puede estar sometida al control de la mayoría" (op. cit., pág. 308). 

9 Otra es, desde luego, la opinión de Raymond Geuss, Public Goods. Private Goods, Princeton: 
University Press 2001, pág. 106, cuando afirma: "No existe algo así como la distinción público/ 
privado o, en todo caso, es un grave error pensar que aquí existe una distinción real sustantiva 
que pueda servir para un verdadero trabajo filosófico o politice [ ... ] Por lo tanto, es improbable que 
se pueda llegar a una teoría general, sustantiva, de lo público y lo privado". Procuraré demostrar 
que sí puede establecerse una distinción plausible entre lo íntimo, lo privado y lo público y que, en 
todo caso, la distinción entre lo privado y lo público es fundamental para determinar el alcance 
normativo de un sistema político-jurídico. 

10 Tul es el caso de Esteban, el personaje de La Malquerida de Jacinto Benavente, cuando dice: "Tóos 
pensamos alguna vez algo malo, pero se va el mal pensamiento y no vuelve a pensar más en 
ello. Siendo yo muy chico, un día que mi padre me riñó y me pegó malamente, con la rabia que 
yo tenía, me recuerdo de haber pensao así en un pronto: 'Miá si se muriese', pero no fue ná más 
que pensarlo y en seguía de haberlo pensao entrarme una angustia muy grande .. ." (cfr. Jacinto 
Benavente, La Malquerida, Madrid: Biblioteca Nueva 2002, págs. 202 s.). 

11 Hannah Arendt en The human condition, Garden City; NewYork: Doubleday 1959, pág. 46 sostiene, 
con razón, que algunas experiencias personales como, por ejemplo, un gran dolor ffsico, son "al 
mismo tiempo las más privadas y menos comunicables. No sólo (el dolor fisico, E.G.V) es quizás 
la única experiencia a la que no podemos dar una forma para su presentación pública sino que 
también nos priva de nuestro sentimiento de la realidad en una forma tal que podemos olvidarla 
más rápida y fácilmente que cualquier otra cosa. Parece que no hay ningún puente entre la más 
radical subjetividad, en la que ya no soy 'reconocible', y el mundo externo de la vida.• (subrayado 
de E.G.V.) 

12 Agradezco a Francisco Laporta el haberme recordado la interpretación freudiana de la 
personalidad. 

13 Thomas Hobbes, Leviathan, Londres:]. M. Dent & Sons Ltd. 1957, pá~ 34. Hobbes parece excluir del 
ámbito de la intimidad la posibilidad de la vergüenza o la censura. Si se acepta que la experiencia 
básica de la vergüenza está vinculada con el hecho de "ser observado inapropiadamente, por la 

gente que no debe hacerlo, en una condición no adecuada", como sostiene Bernard Williams en 
Shame and Necessity, Berkeley: University of California Press 1993, pág. 78, habría que concluir 
que la vergüenza puede experimentarse sólo en relaciones interpersonales. Sin embargo, en el 
caso de Esteban, citado en la nota 10, él mismo se avergüenza ante sí mismo por sus reprimidas 
intenciones fratricidas. La mala conciencia tiene en muchos casos un buen ingrediente de 
vergüenza y censura en el foro interno. 

14 Avishai Margalit, The Decent Society. Cambridge, Mass.: Harvard University Press 1998, pág. 203. 

15 Así, según Avishai Margalit, op. cit., pág. 203, los esquimales, que deben vivir juntos durante 
meses en un mismo iglú, "procuran que sus necesidades físicas sean llevadas a cabo de forma 
tal que nadie las perciba". Aquí sí vale la observación de Williams sobre la vergüenza a la que se 
ha hecho referencia en la nota 13. Si, además, se tiene en cuenta que, como Williams señala (op. 
cit., loe. cit.), en el griego clásico existe afinidad etimológica entre vergüenza (aidos) genitales 
(aidoia), afinidad que también se mantiene en otros idiomas como el castellano, por ejemplo, 
en la expresión, "ocultar las vergüenzas", podría concluirse, con Beate Rassler (Der Wert des 
Privaten, Francfort: Suhrkamp 2001, pág. 17) que el ámbito de la intimidad tiene "la mayoría 
de las veces connotaciones eróticas o sexuales". Creo que esta conclusión es apresurada: 
el pensamiento parricida de Esteban cae perfectamente dentro del ámbito de lo íntimo y 
reprimido pero, desde luego, no tiene ninguna connotación erótica o sexual. La referencia a 
la "presencia innecesaria de terceros" o a la realización de actos o actividades "desagradables" 
abre, por cierto, la posibilidad de una ladera resbaladiza que puede conducir desde el ámbito de 
la intimidad al de lo público y que está vinculada en gran medida con la idea de "vergüenza". Es 
sabido que Diógenes de Sínope extendía el ámbito de su intimidad hasta lo público, como nos 
lo recuerda Raymond Geuss (op. cit., pág. 12). Para ello, no sólo proclamaba la necesidad de la 
autosuficiencia (autarquía) sino que ampliaba ilimitadamente la "desvergüenza" de forma tal 
que nada caía bajo las restricciones de la discreción hobbesiana. Según Geuss, "la verdadera 
autosuficiencia requiere la total desvergüenza". Había entonces que ser como el perro "que 
ignora las convenciones sociales humanas y está libre de todo tipo de vergüenza" (op. cit., pá~ 
27). De la palabra "perro" (kyon) deriva el nombre de la escuela cínica. (Dicho sea de paso, existe 
otra interpretación de la vinculación entre "perro• y "cínico": según Max Wundt, Geschichte der 
griechischen Ethik, dos volúmenes, Leipzig: Engelmann 1908, Vol. 1, pág. 397, la analogía con el 
perro se basaba en la mansedumbre con que este animal soporta la burla y el insulto.) Desde el 
punto de vista de la teoría del Estado, no deja de ser interesante que, al extender ilimitadamente 
el ámbito de lo íntimo (y también de lo privado), en la concepción dnica, las regulaciones sociales 
se convierten en obstáculos y "los intereses sociales son distracciones" (Ernest Barker, Greek 
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Political Theo!Jf Nueva York: Methuen & Co. 1960, pág. 121). Díógenes se proclamaba "ciudadano 
del mundo" (probablemente fue el primero en utilizar el término "cosmopolita"; cfr. Díogenes 
Laertius, Lives of Eminent Philosophers, 2 volúmenes, Cambridge, Mass.: Harvard University Press 
1958, Vol. 2, pág. 65: "Cuando se le preguntaba (a Diógenes) de dónde venía, respondía: 'Soy un 
ciudadano del mundo'") y rechazaba toda pertenencia a una polis determinada. Como observa 
Barker (op. cit., pág. 122): "Si (Diógenes) reconocía alguna ciudadanía, ella era la ciudadanía del 
mundo y ésta no es ninguna ciudadanía". Llevada hasta sus últimas consecuencias, la autarquía 
dnica conduce a la prescindibilidad del Estado. 

16 Confesiones, Libro X, 3, 4, en Obras de San Agustín, Madrid: La Editorial Católica 1956, 7 volúmenes, 
Vol 2. págs. 711 s. 

17 Cfr. Raymond Geuss, op. cit., pág. 62. 

18 Lope de Vega, El castigo sin venganza, ac:to segundo, México: Cátedra 1992, págs. 185 s. 

19 Un ejemplo paracligmático al respecto es la conocida costumbre del comportamiento autocentrado 
practicado por Diógenes en la plaza de Atenas (cfr. Raymond Geuss, op. cit., pág. 12). 

20 Uoyd L. Weinreb, "The Right to Privacy" en Sodal Philosophy & Policy, Vol.17, No.2 (Summer 
2000), págs. 25-44,utiliza el término "privado" incluyendo lo que he calificado de íntimo: "Los 
pensamientos, emociones y actitudes no expresados de una persona me parece que constituyen 
lo privado si es que algo merece este nombre. La vida mental 'interior' es privada por razones 
prácticas y queda fuera de la investigación gubernamental por ser un aspecto relevante de 
la libertad. Sin embargo, desde una perspectiva práctica, la privacidad de los pensamientos 
no expresados y del resto es sólo contingente. Si los seres humanos adquiriesen súbitamente 
el poder de 'leer las mentes de los otros', probablemente nuestra conducta quedaría afectada 
y podríamos adjudicar responsabilidad a los individuos por sus acciones de manera diferente 
en algunas circunstancias, pero no habría fundamento para concluir que los seres humanos 
habrían dejado de ser autónomos y que se habría eliminado la responsabilidad. [ ... ] La libertad 
puede quedar afectada y si en general se perdiera la privacidad de los pensamientos privados, podría 
quedar afectada la responsabilidad individual. Pero, a menos que se elimine totalmente la capacidad 
de autodeterminación, se mantendría la autonomía personal. La vida interior de una persona 
puede muy bien merecer protección especial, pero por lo que respecta a la privacidad misma, 
ella cae dentro del tópico general de la privacidad informacional..." (págs. 34 s.) De acuerdo con 
la concepción que deiiendo, la cuestión no es tanto si se puede o no acceder al ámbito de la 

intimidad; no se trata de una cuestión meramente pragmática. Una diferencia básica entre 
intimidad y privacidad reside en el hecho de que mientras esta última puede ser totalmente 
eliminada y hasta puede ser posible ofrecer razones morales para ello (en algunas sociedades 
indígenas que habitan la región amazónica ella es prácticamente inexistente), la eliminación total 
de la intimidad equivaldría a la destrucción total de la autonomia individual, de la fuente de la 
moralidad personal. Si ello es así, entonces me cuesta entender qué argumentos morales podrían 
aducirse para la eliminación de la posibilidad de un comportamiento moral. Cuando Jeffrey H. 
Reirnan en • Privacy Jntimacy and Personhood' en Philosophy & Public Affairs, Vol. 6, No.1, Fall 
1976, págs. 26-44, afuma que "la privacidad es esencial para la creación y conservación de la 
identidad" (pág. 41), supongo que se está refiriendo a la intimidad en el sentido que propongo. El 
hecho de ser espiado en mi esfera privada no tiene por qué afectar la conciencia de mí mismo o 
mi identidad. Esto vale, desde luego en el caso de que no sé que me espían: para el espiado que 
no sabe que lo espían, el espía no existe. Y si sé que me espían, aparte de la mortificación que 
ello puede significar. trataré de modificar mi comportamiento externo pero ello no significa que 
en mi intimidad deje de ser el que soy. Los ejemplos que ofrece Reiman (celdas que en lugar de 
paredes tienen rejas que permiten observar continuamente al prisionero) ponen de manifiesto 
la confusión conceptual que deseo subrayar: en estas condiciones, el prisionero puede sentirse 
humillado pero no destruido en su identidad personal. Al contrario, esta humillación puede hasta 
servir de estímulo para reforzarla y estimular el odio al que lo humilla. No es necesario recordar 
el caso de Espartaco para confirmar este hecho. como Reirnan no acepta la distinción conceptual 
entre intimidad y privacidad no puede sorprender que concluya afirmando (pág. 43): "La propiedad 
de mis pensamientos requiere también una práctica social. 'Tengo que aprender a controlar 
cuándo y por quién los pensamientos en mi cabeza pueden ser percibidos por otro y aprender 
que tengo derecho a ese control, que no seré obligado a revelar el contenido de mi conciencia aun 
si vierto este contenido en un papel. Los contenidos de mi conciencia se convierten en algo mío 
cuando son tratados de acuerdo con los ritos de la privacidad". Creo que aqu! existe otra notable 
confusión: mis propios pensamientos no dejan de ser mios porque otros puedan conocerlos sin 
mi autorización. En el caso de los pensamientos, la "propiedad" tiene una raíz genética inmune a 
su publicidad: no dejan de ser míos cuando se me obliga a revelarlos o son conocidos; justamente 
porque siguen siendo míos se me puede imputar responsabilidad, que es lo que se proponía la 
Thought-police. 

21 Cfr. al respecto, Amartya Sen, ·uberty and social choice" en William James Booth, Patrick James 
y Hudson Meadwell (eds.), Politics and Rationality. Cambridge: University Press 1993, págs. 11-32. 

22 La expresión "selección de los participantes" debe ser entendida en sentido lato: se refiere no sólo 
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a la inclusión de quienes interactúan sino también a la posibilidad de excluir al observador visual 
o acústico. En el ámbito de la privacidad el fisgón no tiene cabida. 

23 Ovidio, op. cit., pág. 143. 

24 lmmanuelKant,"ZumewigenFrieden.Ein Einphilosophischer Entwurf" en Werke, Francfort del 
Meno:Insel1964,tomo VI, págs. 191-251, pág. 244 (citado según la versión castellana de Joaquín 
Abellán, La paz perpetua, Madrid: 'Thcnos 1985, págs. 61 s.). 

25 Con respecto a la vinculación entre publicidad y legitimidad en Kant, cfr. John Christian Laursen, 
"The Subversive Kant" en Political Theory. Vol. 14 No.4, noviembre 1986, págs. 584-603. 

26 Jeremy Waldron, "Mill and the value of moral distress" en liberal Rights, Cambridge: Univeristy 
Press 1993, págs. 115-113, pág.128. 

27 Frederick Schauer, op. cit., ha puesto de manifiesto el carácter adscriptivo de los términos "privado" 
y "público• sobre la base de las propuestas de H. L. Hart en su conocido ensayo "The Adscription 
of Responsibility and Rights". En un sentido similar, Lloyd L. Weinreb, op. cit., pág. 27, afirma: 
"privacidad tiene un contenido tanto descriptivo como normativo. 'Esto es privado' es a la vez un 
enunciado fáctico y una prescripción acerca de cómo uno debe comportarse.• Como pienso que 
la concepción adscriptivista es correcta, me cuesta compartir las afirmaciones de Carlos Castilla 
del Pino ("Público, privado, íntimo" en Carlos Castilla del Pino (ed.), De la intimidad, Barcelona: 
Critica 1989, págs. 25-31, pág. 27) según las cuales, "el espacio privado lo define el propio sujeto• 
o "es privado lo que cada cual hace que lo sea". Aceptar esta tesis significaría, a contrario sensu, 
que "el espacio público lo define el propio sujeto" o que "es público lo que cada cual hace que lo 
sea", es decir, adoptar una posición que aprobaría probablemente Diógenes de Sínope pero que 
conduciría, en última instancia, a la negación de toda regulación jurídica, es decir, de la autarquía 
a la anarquía. 

28 Con respecto a la relación entre intimidad y diario personal, Cfr.Soledad Puértolas,"La literatura 
de la intimidad" en Carlos Castilla del Pino (ed.), op. cit., págs. 119-149. 

29 SisselaBok,Secrets.On the Ethics of Concealment and Revelation, Oxford: University Press 1984, 
pág.19. 

30 Keith Drommen "Lave and Privacy" en Joumal of Applied Philosophy, Vol.19, No.2, 2002, págs.15 5-

167, presenta un sugestivo análisis acerca de hasta qué punto en relaciones tan íntimas como 
las del "amor romántico• los amantes están moralmente obligados a revelarse recíprocamente 
su intimidad. No hacerlo serla una forma de engaño con graves consecuencias ya que el amante 
no sabría cabalmente a quién está amando. El problema reside, por lo pronto, en que, debido a 
la "idealización" del amado en virtud de un proceso que Stendhal llamaba "cristalización", los 
amantes sustituyen la imagen real del amado por otra que "aunque está inspirada en el original, 
es construida en su mayor parte por la imaginación" y no desean modificarla. tste es un caso 
de lo que suelo llamar "ignorancia querida" (cfr. al respecto, Ernesto Garzón Valdés, ".Algunas 
reflexiones sobre la ignorancia" en Filoso/fa, política, derecho, edición a cargo de Javier de Lucas, 
valencia: Universitat de Valencia 2001, págs. 25-44). Pero está, además, la cuestión de saber quién 
realmente somos y hasta qué punto somos capaces de expresar nuestra mismidad. Volvemos 
así al problema que es el punto de partida de la confesión agustiniana y que la psicología ha 
intentado responder adoptando una de las dos vfas clásicas, la aristotélica y la cartesiana sin 
haber llegado todavía a una solución definitivamente aceptable (cfr. Georg Henrik von Wright, "Die 
Stellung der Psychologie unter den Wissenschaften", Lepizig: Imprenta Altenburg 1994). 

31 James Rachels en "Why Privacy is Important" en Philosophy & Public Affairs, Vol. 4, No.4 (Summer 
1975), págs. 322-333, pág. 326, sostiene que el valor de la privacidad (y ello vale con mayor razón 
para la intimidad en el sentido aquí propuesto) se basa "en la idea de que existe una estrecha 
conexión entre nuestra capacidad para controlar quién tiene acceso a nosotros y a la información 
acerca de nosotros, y nuestra capacidad para crear y mantener diferentes tipos de relaciones 
sociales con diferentes personas. De acuerdo con esta concepción, la privacidad es necesaria si 
queremos mantener la variedad de relaciones sociales que queremos tener con los demás; por ello 
es importante para nosotros". 

32 Cfr. Ernest Campbell Mossner, The life of David Hume, Oxford: Clarendon Press, 2a. Edición 1980, 
págs. 425 s. 

33 Con respecto a las relaciones de dependencia creyente-confesor, cfr. Stephen Haliczer, Sexualidad 
en el confesionario. Un sacramento profanado, Madrid: Siglo XXI 1998, págs. 191 ss. Jeffrey H. 

Reirnan, op. cit., pág, 33, observa que la revelación de información íntima no siempre presupone 
una relación de amistad o de amor sino un contexto interpersonal especial: "Por lo general, uno 
revela a su psicoanalista informaciones que uno dudaría revelar a un amigo o a un amante. Esto 
dificilmente significa que uno tiene una relación íntima con el psicoanalista. Y esto se debe no 
sólo a la asimetrfa. Si dos psicoanalistas acuerdan analizarse recíprocamente --<lej ando de lado la 
insensatez de este acuerdo- no hay ninguna razón para creer que su relación sería la más íntima 
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en sus vidas, aun si se revelaran recíprocamente informaciones que no transmitirian a ninguna 
otra persona, incluyendo los amigos de toda la vida y los amantes" (pág. 33). Teniendo esto en 
cuenta, convendría relativizar la afirmación de Rachels a la que se hace referencia en la nota 30. 

34 Con respecto a la relación entre estabilidad y legitimidad de los sistemas políticos, cfr. Ernesto 
Garzón Yaldés, El concepto de estabilidad de los sistemas políticos, Madrid: Centro de Estudios 
Constitucionales 198Z Reeditado en México: Fontamara 1992. 

35 Thomas Hobbes, Leviathan, cit., pág. 49. 

36 Es correcta, por ello, la observación de Stuart Hampshire "Existe un amplio solapamiento, también 
en las sociedades modernas, entre las exigencias de las buenas maneras y las exigencias morales·. 
("Public and Prívate Morality" en Stuart Hampshire (ed.). Public and Prívate MDrality, Cambridge: 
University Press 1978, págs. 23-53, pág.26). 

37 Immanuel Kant, "Antropologie in pragrnatischer Hinsicht" en el mismo autor Werke, 6 Vols., 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1964, Vol. Vl, pág. 444. 

38 Thomas Nagel, "Concealment and Exposure" en Philosophy & Public Affairs, Vol. 27 (Winter 1998), 
No.1, págs. 3-30, pág. 6. 

39 Thomas Nagel, "Concealment and Exposure", cit. 13 

40 Arthur Schopenhauer, Siimtluch Werlre, edición a cargo de Wolfgang von Uihneysen, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1962, 5 vols., Vol. 3, págs. 729 s. 

41 Arthur Schopenhauer, op. cit., Vol. 4, págs. 552 s. 

42 Thomas Nagel, "Concealment and Exposure", cit., pág.14. 

43 Esta expresión fue formulada por primera vez hace doscientos años, no en los Estados Unidos sino 
en Alemania. En efecto, en las üterarischen Notizen 1797 bis 1801 de Friedrich Schlegel aparece 
ya la expresión "politische Correctheit". Schlegel quería denotar con ella el trato respetuoso con 
los demás o, dicho con sus propias palabras la "interpretación mística de las conveniencias de la 
cortesía•. Cfr. Frank Lucht, "Schlaflose Nachte. Zweihundert Jahre 'P.C." en el Süddeutsche Zeitung 
del 9 de abril de 1997, pág. 13. 

44 Agradezco a Ruth Zimmerling el haberme recordado la importancia de la generación de bienes 
públicos para la convivencia social. 

45 Sé que esto violaría una de las conclusiones de la Nordic Conference on the Right of Privacy (cfr. 
Richard B. Parker, "A definition of privacy" en Burton M. Leiser (ed.), \.".llues in Conflict. Life, Liberty 
and the Rule of Law, Nueva York: Macmillan 1981, Págs, 277-296, pág. 279) en el sentido de que 
estarla moralmente prohibido revelar informaciones obten.idas "en circunstancias de confidencia 
profesional", pero creo que esta violación es legítima. 

46 Con respecto a la relevancia pública de la vida privada de funcionarios y representantes polfticos, 
cfr. J. Patrick Dobel, Public Integrity; BaltimorefLondres: The John Hopkins University Press 1999. 

47 Cfr. al respecto Antonio Enrique Pérez Luño, Derechos humanos, Estado de derecho y Constitución, 
Madrid: Tecnos, 2ª. edición 1986, págs. 345 ss. 

48 Benjamín Constant, Coursde Politique Constitutionelle,Paris: Didier 1836, pág.54Z 

49 Benjamín Constant, "De la liberté de brochures, des pamphlets et des joumaux, considéréé sous 
le rapport de l'intéret du gouvernement" en Oeuvres, París: Gallimard 1957, pág. 1236, citado según 
Helena Béjar, El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid: Alianza 1988, 
pág.44. 

50 Cfr. Elisabeth Dadinter, Emilie, Emilie. Weiblicher Lebensen twurfim. 18. Jahrhundert, Munich: 
Piper 1984. 

51 James S. Fishkin, Justice, Equal Opportunity, and the Filmily, New Haven/LOndres 1983. 

52 El 23 de marzo de 2004, Patricia Amos, ciudadana británica, fue condenada a 28 días de cárcel por 
haber permitido que su hija de 14 años faltara al colegio sin justificación. Según cifras británicas 
oficiales, el 40% de los crímenes callejeros, el 25% de los robos y un tercio de los robos de autos 
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En Argentina, la ley federal de educación (sancionada en 1993) dispone en su artículo 45 que es 
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Na.dán del 24 de marzo de 2004, pág. 9). 
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53 Ya ]ohn Stuart Mill ( On Liberty en Mary Warnock (ed.), Utiliarianism, Glasgow: Collins 1962, pág. 
238) expuso claramente la cuestión: "No es necesario abundar aquí acerca del casi despótico poder 
que los maridos ejercen sobre sus esposas pues nada requiere una más completa eliminación que 
este mal; las esposas deberían tener los mismos derechos y recibir la protección de la ley de la 
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